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Dupa ce am recuperat valiza cu roti, pe care am sprijinit cojoacele noastre mitoase — prea
groase si prea calduroase fatd de temperatura ambianta, placuta, din aeroportul
Zurich-Kloten — Mircea mi-a facut semn sa cautam repede un ghiseu de schimb valutar.
Céand asteptam coborarea bagajelor pe covorul rotativ, si-a strecurat mana in buzunarul
drept al pantalonului gi mi-a aratat 250 de dolari. Ti fusesera oferiti de tatal lui, chiar inainte
de plecare. Acest gest protector gi discret, impregnat de intelegere si complicitate, a
demonstrat, a cata oara, legatura profunda si trainica dintre tata si fiu, pe care nici timpul

care s-a scurs gi nici evenimentele care s-au succedat n-au dezmintit-o.

Cu cele cateva sute de franci elvetieni obtinuti, ne-am urcat intr-un taxi, avand ca destinatie
Gara centrala din Zirich, cu gandul sa cautam un hotel. Cu putin Tnainte de caderea serii, cel
mai mare orag al Elvetiei ni s-a revelat sobru, arogant si opulent, dar si foarte curat si tacut,
cu case 1n stil neo-clasic, inconjurate de multa verdeata. Zgomotul strazilor era intrerupt doar
de sunetul scurt si strident al firelor electrice din reteaua tramvaielor sau de franele bruste in

fata semafoarelor.

ﬁéﬁ@i &
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Mircea se uita curios in jurul lui. Prima observatie pe care mi-a transmis-o a fost urmatoarea:
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— Uita-te bine la oamenii de pe strazi! Parca nu ar fi adevarati, ci din plastic! Nimic nu se
intrevede pe fetele lor. Musgchii le stau nemigcati iar expresia gurilor, cu buze subtiri, nu pare
sa exprime nimic: nici zambet, nici suferintd, nici entuziasm, nici tristete. Daca observi cu
atentie, vei vedea ca aproape toti au ochii albastri, iar barbatii seamana neasteptat de mult
intre ei. Sunt slabi, de talie mijlocie, cu morfologia capului alungita, si poartda o mustata

tepoasa, ca spicul de grau. Parca i-ar fi multiplicat cineva la xerox.

Dincolo de aceste prime consideratii, nu puteam sa& nu recunoastem ca atmosfera era
placutda. Sub frigul patrunzator al acelui inceput de februarie 1981, luminile timide ale

inserarii impodobeau Zurich-ul cu o aureola majestuoasa.

Dupa mai multe incercari, ne-am oprit in fata unui hotel-pensiune, in care am rezervat o

camera cu un pat dublu, doar pentru o noapte. Pretul foarte ridicat ne-a taiat respiratia.

Intrdnd in camera spatioasa si frumos mobilata, eu m-am apropiat de fereastra, fara un scop
precis. Am tresarit, vazand, in imobilul Tnvecinat, prin ferestrele neacoperite cu perdele, un
cuplu tanar, cam de varsta noastra, inconjurat de copiii lor, un baietel de vreo cinci ani gi o
fetita de vreo trei ani, invartindu-se in jurul unei mese pe care se straduiau s-o0 aranjeze cu
pahare frumoase si sfesnice incarcate cu luméanari albe. Servetele de masa, tacamurile, dar
si cele cateva decoratiuni de masa completau armonios cina agteptata. Ma uitam cu jind la
linistea si bucuria calda pe care o degaja acea familie tAnara. Fara sa vreau, ma intrebam:

,<0are, intr-o zi, vom reusi sa traim si noi normal, asa ca ei?”

Simtind insistenta cu care eu priveam de la fereastra camerei viata acelei familii de elvetieni,
Mircea mi-a propus sa iesim pe strada, ca sa luam aer, dar si ca sa hotaram Tmpreuna ce
vom face de a doua zi. Mi-a repetat ca singura solutie ar fi sa plecam mai departe, spre New

York, la fratele lui. In ce-l priveste pe socrul meu, nu stiam ce facuse dupa plecarea noastra.

Surprinsa, dar si dornica sa simt ca in curdnd vom putea avea ceva solid sub picioarele

noastre, l-am intrebat pe Mircea cum si-ar imagina aceasta posibilitate.

— Foarte simplu, mi-a raspuns. li voi telefona lui Culita, fratele meu, si-i voi cere s&-mi trimita

doua bilete de avion. Ne vom urca Tn avion si gata, vom merge la New-York.

As fi fost gata sa-I cred, dar mi-am amintit ca Ambasada Statelor Unite avea nevoie de luni
de zile de verificari, precum si de confirmarea faptului ca doctorul Ciobanu avea suficiente

resurse financiare ca sa garanteze nu numai pentru cei doi parinti, ci i pentru noi.
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Nu i-am dat niciun raspuns, convinsa fiind ca gandurile lui erau total irealizabile. I-am

precizat numai ca si eu m-am gandit la o solutie.

— Ce-ar fi daca |-ai contacta pe colectionarul elvetian, Robin W., care locuia la Berna gi lucra

la Fribourg?

Uimit, revenind parca dintr-o lunga uitare, Mircea s-a luminat la fata, spunandu-mi ca sunt
.geniala” Vesel, cu toata fizionomia schimbata, mi-a precizat cu entuziasm ca a doua zi

dimineatd vom merge la Pogta centrala si vom cauta in cartea de telefon numarul lui Robin.

— Sunt sigur ca ne va ajuta, mi-a spus Mircea, cu increderea redobandita.

intorsi la hotel, ne-am |&sat rasfatati de cate o baie calda, cu multd spuma care mirosea a
primavara. Strecurati apoi in patul larg, am descoperit cu uimire, dar si cu mare placere, o
plapuma usoara ca fulgul, complet diferita de ceea ce aveam noi acasa. Sub acest nor
protector si calduros, ne-am inlantuit, rostogolindu-ne in Tmbratisari tandre, soapte
dragastoase si sperante infinite. Ne-am iubit atat de mult, incat am uitat ca patul infierbantat
in care ne aflam nu mai era cel de acasa, ci dintr-un loc de tranzit spre o destinatie

necunoscuta.

— Buna dimineata, Robin! Sunt Mircea Ciobanu, pictorul roman... Va mai amintiti de mine?

— Buna dimineata, Ciobanu! Ce faceti, unde sunteti, de unde ma sunati?

— Sunt la Zirich, cu Michaela, sotia mea, si nu mai dorim sa ne intoarcem in Romania. Vrem

sa ramanem definitiv in Occident.

O liniste neasteptata se instala la celalalt capat al telefonului. Revenind ntr-un sfarsit din
lunga lui tacere, Robin ne propune sa luam trenul spre Berna, iar la iegirea din gara sa
incercam sa gasim un hotel-pensiune asemanator celui din Zirich. Mircea urma sa-i

telefoneze a doua zi pentru a-i comunica adresa noastra.
Asa cum se stie, la Berna, capitala administrativa a Elvetiei, isi au sediul toate ambasadele.

Aveam, deci, ocazia sa ne incercam norocul pentru a ajunge mai departe, in Statele Unite, si

in special la New York...
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Ajunsi la Berna, am descoperit cu surprindere un oras pitoresc, foarte sarmant, mult mai mic
decét Zurich-ul, al carui stil urbanistic semana cu cel al orasului pe care abia il parasiseram,
dar la o scara mai redusa. Hotarati sa gasim o solutie cat mai rapida, am ales gi rezervat o
camera cu pat dublu intr-un hotel similar celui din Zurich, la acelasi pret. Dupa ora 18, urma

sa ne ntalnim cu Robin.

Cu punctualitatea lui de elvetian, Robin W. a venit la hotelul nostru si ne-a explicat foarte clar
ca nu ne va putea gazdui la el. Ne-a spus ca este insurat, ca are o nevasta si doi copii, $i nu-
si poate permite sa zdruncine viata cotidiana a familiei sale cu persoane straine, sosite pe

neasteptate.

Dupa acest prim dus rece, Robin ne-a propus sa ne insoteasca la Ambasada Statelor Unite
pentru a ne ajuta sa obtinem viza de intrare pe teritoriul american. Dupa mai mult de o ora de
asteptare, functionarul ne-a raspuns in nemteste, iar Robin ne-a tradus urmatoarele: din
cauza ca pe umerii doctorului Ciobanu de la New-York apasau deja prea multe

responsabilitati financiare, noua ni se refuza dreptul de intrare in Statele Unite.

Surprins, dezorientat, Mircea i-a cerut permisiunea functionarului respectiv sa vorbeasca la
telefon cu fratele lui, oferindu-se sa plateasca el insusi convorbirea. Dupa ceva complicatii i
intarzieri, a reusit in sfarsit sa intre in contact cu acesta. Nu le-au trebuit decat doua minute
pentru a se intelege. intr-adevar, nu aveam nicio sansd pentru Statele Unite. Cu multa

convingere si fara nici cel mai mic menajament, Culita i-a spus:
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— Mananca pietre, fratele meu drag, pentru ca si eu am facut la fel, cand am ajuns la New
York! Tn plus, tu nu esti singur, o ai langa tine pe Michaela, ceea ce este mult mai important

decét iti imaginezi.

Mircea nu a facut niciun comentariu. Simteam multa intristare in privirea lui dar, cum nu
cunogteam duritatea afirmatiilor lui Culita, nu-mi puteam permite sa fac nici cel mai mic

comentariu.

Ne mai ramasesera doar doua zile de sedere pe teritoriul elvetian, din cele cinci autorizate i
inscrise pe vizele noastre turistice. Dupa esecul de la Ambasada Statelor Unite, Robin ne-a
propus sa revina a doua zi dimineata si sa ne insoteasca la Politia pentru straini, unde vom
putea cere azil politic. Aceasta era singura posibilitate de sedere pe teritoriul elvetian, pentru
persoanele venite din blocul comunist. Elvetia nu recunostea statutul de emigrant, dar
persoanele care obtineau statutul de refugiat politic, dupa mai multi ani de proceduri gi
verificari, puteau beneficia de drepturi egale cu cele ale elvetienilor, exceptand dreptul de a

vota.

La ora 9, Robin ne-a condus pana la Politie, explicandu-ne in acelagi timp ca din acel
moment eram stapani pe destinul nostru. Apoi si-a luat ramas bun, fara prea multa efuziune,
multumit de a ne fi indreptat spre ceea ce noi doream. De fapt, a fost un adio, pentru ca
dupa acea intélnire neasteptata, dar si providentiald, nu I-am mai vazut niciodata. A disparut

pe fundalul tulbure al inceputului destinului nostru occidental.

In sala de agteptare, asezati cuminti pe o banca foarte lunga, din lemn vopsit in negru, ne tot
gandeam cum se va desfasura intrevederea noastra la Politia pentru straini. La un moment
dat, am fost invitati s& pasim pragul biroului unui tanar politist, nefiresc de corpolent pentru
varsta lui. Era blond, iar ochii lui albastri lasau sa se intrevada mai curand caldura decéat

duritate.

Dupa ce ne-a cerut sa-i comunicam nume, prenume, adresa, stare civila si alte informatii, ne-
a ntrebat ce profesii avem. Mircea i-a raspuns ca este pictor profesionist, iar eu am precizat

ca sunt ziarist in presa vorbita.

Dupa ce si-a notat toate acestea, tanarul politist a ridicat privirea, s-a uitat lung in ochii nogtri

si nu ne-a spus decéat atat:

— Carevasazica, nu aveti o profesie.
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Am ramas socata si, fara sa vreau, am inceput sa plang. Mircea mi-a strans méana cu putere.
Nu reuseam sa-mi retin surprinderea, chiar umilinta, in fata unei asemenea interpretari. Ma

intrebam daca acest tanar politist intelesese ce i-am spus. Aga ca am revenit, insistand:

— Domnule politist, eu, Michaela Ciobanu, sunt licentiata in Litere si am exercitat profesia de
ziarist, mai mult de opt ani, la Bucuresti, la Radio-Televiziunea Roméana. Sotul meu, Mircea
Ciobanu, detine o prestigioasa diploma de la Academia de Arte Frumoase din Bucuresti, iar
de cinci ani este pictor profesionist, membru al Uniunii Artigtilor Plastici. De ce spuneti ca nu
avem profesii? Daca nu sunt croitoreasa, femeie de serviciu, coafeza sau infirmiera, iar sotul
meu nu este nici lacatus, nici tdmplar sau frizer, iar in cele mai bune cazuri, nu suntem nici
medici, nici notari, nici profesori, nici avocati sau ingineri, dumneavoastra refuzati sa ne luati

n serios?
— Bine, bine, vom vedea! ne-a expediat politistul.

Dupa ce ne-a cerut si retinut pasapoartele turistice, ne-a intins doua bonuri de cantina, cu
care urma sa ne prezentam la ora 12 intr-un restaurant al carui nume era mentionat pe

VErso.

In strada, eu am continuat s& plang surd, iar Mircea, ca sa-mi abata atentia, m-a luat pe
dupa umeri si, zambind, mi-a propus sa ne plimbam pe strazile Bernei, pentru a uita socul
cererii noastre de stabilire pe teritoriul elvetian. La fiecare pas, ne minunam de frumusetea
caselor si a strazilor din Berna, de forfoteala calma a trecatorilor, dar si de dimensiunile

restranse ale orasului.
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Aveam impresia ca ne aflam in fata unui teatru de copii sau intr-o poveste, cum ar fi aceea
cu Hans si Gretel. Am admirat galeriile comerciale, dar si maiestuosul Palat Federal cu piata
din fata lui, strajuit de o parte de Banca Nationala a Elvetiei si de cealaltd parte de o alta
banca elvetiana, foarte cunoscutd. Am privit indelung statuile aurite din ansamblul sculptural
care decora fantanile arteziene din acel perimetru plin de verdeata. Totul ni se revela atat de
frumos si linigtit, incat, fara sa vrem, nu am simtit cum a zburat timpul. Cand ne-am uitat la
ceas, infometati de abundenta apetisanta a vitrinelor, am constatat cu surprindere ca ora

stabilita trecuse deja. Am cautat in graba restaurantul, in fata caruia am ajuns la 12.15.

Nu i-am mai putut pasi pragul. La intrare, ne agtepta un politist, care ne-a cerut foarte scurt
sa&-i restituim biletele de masa si sa-1 urmam. Ingroziti de acest contact, pe cat de neasteptat
pe atat de surprinzator din cauza brutalitatii lui, eu si Mircea ne-am fincrucigat privirile

tematoare si interogative. Ce rau facuseram? Ce urma sa se intample cu noi acum?

Condusi de respectivul politist, am ajuns pe peronul gérii centrale din Berna. Insotitorul
nostru nu scotea niciun cuvant. La un moment dat, a fost anuntatd, in dialectul german-
elvetian, sosirea unui tren, care dupa cateva minute a intrat in gara. Nu am inteles nici de
unde venea gi niciunde se ducea. Politistul a asteptat cateva secunde, pana ce un domn
Tmbracat civil si-a facut aparitia pe treptele trenului. Atunci am fost impingi discret s& urcam

si sa-l urmam pe noul nostru ghid. Tacuti, am urmat masinal indicatiile primite.

La un moment dat, eu m-am temut cad ne vor retrimite Tn Romania, dar mi-am amintit ca,
totusi, pagapoartele noastre ramasesera la Politia din Berna. Atat eu, cat si Mircea, muti de
surprindere in fata modului in care se derulau evenimentele, am avut simultan senzatia ca
iesiseram complet din realitatea noastra recenta, de proaspat candidati la statutul de refugiati
politic, devenind pe neagteptate protagonigtii unor situatii demne de un film politist. Nu

indrazneam sa ne gandim nici macar la ce se va intdmpla cu noi pana seara.

Dupa aproape o ora si jumatate, trenul s-a oprit intr-o gara foarte mica, pe al carei panou era
scris numele localitatii: Altstatten. Unde ne aflam? La ce distanta de Berna? Intrebandu-I pe
insotitorul nostru, el ne-a raspuns foarte scurt gi clar, intr-o franceza destul de corecta, ca ne
aflam Tn apropierea orasului St.Gallen, inh vecinatatea frontierei cu Austria. Apoi, ne-a facut
semn sa coboram cat mai repede din tren si sa-l urmam. La iesirea din micuta gara in care
nu mai coborase aproape nimeni, in afara noastra, ne astepta o masina in care ne-am urcat,

fara alte explicatii.

Masina a pornit imediat, inaintdnd pe o sosea neteda, care traversa un teren larg, acoperit

de zapada. In departare se intrezdreau muntii, a caror podoaba hibernald devenise gri-bleu,



pe linia orizontului. Dupa vreo sapte sau opt kilometri, ne-am oprit in fata unei cladiri
oarecare, ce parea abandonata in mijlocul unui teren vast, unde nu se zarea tipenie de om.
Am fost intdmpinati de o doamna, in jurul varstei de cincizeci de ani, care ne-a aruncat o
privire rece pe sub ochelarii ei cu rame subtiri, din metal argintiu. Parea mai curand paznicul
unei Tnchisori decat receptionera acelui imobil singuratic. Barbatul care ne adusese la
destinatie a schimbat cateva cuvinte cu ea, apoi s-a urcat in magina care il astepta cu

motorul pornit si ne-a lasat acolo.

Tn sfarsit, am reusit sa aflam unde ne gaseam. Vorbindu-ne intr-o franceza foarte neclara si
frecand intre degete mai multe chei, doamna care ne intdmpinase ne-a explicat ca locul
unde fuseseram adusgi se numea Lagarul pentru refugiati de la Altstatten. Apoi, rasucindu-se

pe calcaie, a incuiat cu zgomot usa de la intrare in urma noastra.

Cu ochii inundati de lacrimi, m-am uitat la Mircea, intrebandu-l doar atat:

— Asta este libertatea in Occident? Pentru un sfert de ora de intarziere la masa de pranz,

suntem tratati drept hoti, borfasi sau huligani?
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La fel de socat ca si mine, dar Thcercand totusi sa para mai sigur pe el, Mircea a pufnit pe
nas, si-a trecut masinal mainile prin parul tras spre spate si a coboréat in final mana dreapta

spre mustata si barba pe care le-a mangaiat in semn de nedumerire. Mi-a soptit doar atat:

— Nu te nelinisti, sunt sigur ca este vorba de o neintelegere. Maine, cu sigurantd, vom afla
mai multe. Nu-ti mai face griji $i mai ales nu mai plange, deoarece gestul tau nu este bine
vazut gi inteles. Aici, Tn jurul nostru, nu sunt decat oameni care doresc cu orice sacrificiu sa

ramana in Elvetia. Incearca sa nu pari capricioasa, pentru ca nu este momentul...

Doamna cu cheile de la intrare ne-a indicat sa urcam la etajul intai, unde se aflau camerele
de dormit, si sa ne lasam bagajul acolo. Cand am ajuns la usa camerei care ne fusese
indicata, ne-am trezit in fata unei incaperi cu zece sau doudsprezece paturi, acoperite cu
niste paturi aspre, subtiri, de culoare gri cu dungi bej. Pe peretele din stanga ugii se afla un
termometru in stare de functionare. M-am uitat de doua sau de trei ori la temperatura
indicata: 11<C.

Dupa ce am proptit valiza inchisa cu lacatul in dreptul unui pat, mi-am scos ochelarii din
geanta, pregatitd sa citesc niste regulamente de functionare ale locului unde ne aflam. De pe
coridor, Mircea m-a chemat sa-mi arate ceva. Atunci, am pus ochelarii in tocul lor si i-am
lasat pe valiza. Cand am revenit in camera, am constatat inmarmurita ca ochelarii mei

disparusera.

Cum a fost posibil? ma intrebam fara incetare. Pe cine sa acuz, pe cine sa informez? Abia
ajunseseram in acest loc si sa incep deja sa fac zgomot in jurul meu? Mi-am amintit imediat

de vorbele lui Mircea gi am tacut. Totugi am inteles faptul ca eram urmariti. De cine, de ce?

Am coboréat dupa Mircea, care era deja la parter pentru a cauta un telefon public. Ajunsa
acolo si citind orarul cantinei, am inteles ca nu mai aveam nici dreptul la masa de seara.
Totusi, dinspre cantina a aparut bucatarul, care ne-a intins mie si lui Mircea doua felii de
paine, putin unt, dulceata si doua iaurturi. Mancand discret, pe un colt de masa, am inceput

sa observam persoanele care se aflau, ca si noi, in acel lagar de la Altstatten.

In mai putin de o jumatate de ora, ne-am dat seama c& noi eram singurii europeni printre cei
aproximativ 30 de refugiati. Cei mai numerosi erau africanii, urmati de tamili din Sri-Lanka si

cativa marocani, atat barbati cat si femei, in marea lor majoritate destul de tineri.

Un marocan, vazand ca Mircea incerca sa gaseasca telefonul, s-a apropiat de el si i-a aratat
un loc sub scara care ducea spre camerele de dormit. Acolo se afla o cabina de la care se

putea vorbi in lumea intreaga.
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La sosirea in lagar ni se distribuisera 20 de franci in piese mici, adica in monezi, tocmai
pentru a-i putea utiliza la telefonul de sub scara. Mircea mi-a spus, foarte discret, ca a doua
zi dimineata va incerca sa sune la Bruxelles, unde avea céateva cunostinte, romani stabiliti Tn
Belgia de multi ani. Prin ei, spera sa afle mai multe amanunte despre Elvetia si, eventual, ce

alte argumente ar putea invoca pentru a schimba soarta noastra.

Nici nu terminaseram de inghitit ultima lingurita de iaurt, cand I-am vazut pe bucatar venind
spre noi pentru a ne preciza obligatile pe care urma sa le indeplinim chiar de a doua zi
dimineata. Lui Mircea i se rezervase spalatul vaselor, al unor oale si cratite enorme, din
material inoxidabil, fara sa vorbim de toata vesela si de cutiile, tot inoxidabile, in care se
pastrau la cald resturile de méancare neconsumata. Mie Tmi fusese incredintata sarcina de a
intretine curate closetele si chiuvetele, atat din WC-urile pentru femei, cat si din cele pentru
barbati.

Gestionara imobilului ne-a informat ca usa de la intrarea in lagar se deschidea la ora 8
dimineata, dupa micul dejun, si se inchidea la ora 18, ora de cina. Insa unde puteam merge?
Cladirea in care ne aflam avea mai curand aspectul unei cazemate, pierduta undeva, la

aproximativ cinci kilometri de Altstatten.

Parasind scaunele pe care sezuseram indelung pentru a intelege ce se intampla cu noi, ne-
am indreptat intr-un tarziu spre incaperea de dormit de la etaj. Ne-a fost aproape imposibil,
urcand treptele, sa ne strecuram printre corpurile incinse si pe jumatate dezgolite care se
zvarcoleau, se unduiau, gemeau sau lunecau intr-un fel de zbatere animalica, in care dorinta

de impreunare se amestecase cu disperarea n fata singuratatii si a incertitudinii.
Am adormit imbracati, de teama sa deschidem valiza pe rotile, singura noastra avere.

A doua zi dimineata, am avut, in sfarsit, dreptul s& mancam ceva cald, in cantina de la
parter. De la masa noastra, printr-o fereastra foarte mare, care avea aproape dimensiunea
unui perete intreg, am vazut pentru prima datd peisajul inconjurator. In fata noastra se
vedeau foarte aproape muntii inzépeziti si un cdmp ce se intindea pana la poalele lor, de
acelasi alb imaculat. La contemplarea acelei imagini, tulburator de frumoasa prin grandoarea
ei, am avut impresia ca eram la cinematograf, urmarind un film pe un ecran panoramic, in
genul acelora care povesteau ,goana dupa aur” din vestul american, acum o suta de ani.
Atmosfera inconjuratoare parea insa incremenita. Nimeni nu vorbea cu nimeni, fiecare se
temea de celalalt. Doar privirile inexpresive ni se incrucigsau fara reactii, fara viata, lasand

asteptarea sa vorbeasca in locul nostru.
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Asa cum fusese convenit, Mircea si-a indeplinit cu constinciozitate indatorirea de a spala
vasele, iar eu pe aceea de a curata toaletele. Dupa ora 9, Mircea s-a indreptat spre telefonul
public de sub scara, ihcercand sa-i contacteze pe cei cativa romani pe care ii cunoscuse la

Bruxelles.

Dupa mai multe apeluri fara raspuns, a reusit intr-un tarziu sa vorbeasca cu Horia, un prieten
inginer, stabilit de multi ani in Belgia, caruia i-a povestit repede situatia in care ne aflam,
intreb&ndu-I daca nu cunostea vreun roman in Elvetia care ar fi putut sa ne explice cum am
putea iesi din impas si, eventual, sa ne puna la curent cu drepturile noastre, ca oameni liberi,

care nu aduseseram niciun prejudiciu tarii pe teritoriul careia ne aflam.

Foarte surprins de situatia noastra, Horia i-a sugerat lui Mircea sa-i telefoneze la Geneva
unei cunogtinte, un ténar care in Romania lucrase cativa ani la Tribunalul mare, in calitate de
grefier. Cu siguranta, el auzise de reputatul si venerabilul avocat Niculae Ciobanu, al carui fiu
se afla acum prizonier in lagarul de la Altstatten impreuna cu nevasta lui. Entuziasmat si
increzator, Mircea i-a multumit lui Horia pentru pretioasa informatie, apoi a sunat imediat la

Geneva.

Dupa mai multe ncercari nereusite, in sfarsit, pe la ora 11, o voce de barbat tanar a raspuns
la telefon. Era chiar domnul Dan P., in persoana. Mircea se prezenta si 1i explica pe larg
problema noastra, neuitand sa mentioneze si faptul ca era baiatul Maestrului Ciobanu de la

Bucuresti.
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La auzul acestui amanunt, Dan a devenit dintr-o data mai amabil si chiar dornic sa ne ajute.
[-a cerut lui Mircea sa obtina telefonul direct al doamnei de la intrare, pe care urma sa o
contacteze imediat. Intr-adevar, telefonul de la poartd a sunat si, putin timp dupa terminarea
convorbirii, doamna respectiva a venit spre noi si i-a spus doar lui Mircea ca a doua zi va
trebui sa se prezinte la Berna, la Polttia pentru straini, unde va fi prezent si domnul Dan P.,
care s-a oferit sa garanteze pentru noi. Cu aceeasi ocazie se va solicita gi transferul cererii
noastre de azil politic de la Berna la Geneva, din motive de necunoastere a limbii germane gi

de perfecta stapanire a francezei.

A doua zi, lucrurile s-au derulat mai ugor decat ne-am fi imaginat. Mircea a fost insotit la tren
de catre bucatarul lagarului, care i-a cumparat si inméanat biletul de tren pana la Berna,

urandu-i ,good luck”.

Eu am ramas in continuare in lagarul de la Altstatten, sperand, evident, ca un miracol era pe
cale sa se intample. Ma gandeam fara incetare la replica lui Mircea din ziua precedenta,
cand spala vasele. Langa el se afla un african care stergea si lustruia cu mult sarg oalele
inoxidabile pe care Mircea i le dadea spalate. Uitandu-se la el, mi-a spus razand, prin

gemuletul care ne separa:
— Cine stie ce profesor universitar o fi fost si el, n tara lui ?!

Dupa ce au fost rezolvate toate formalitatile, Mircea si Dan au luat trenul spre Geneva. Pe
seara, i-am sunat si am aflat cu uimire, dar si cu bucurie, ca urma sa parasesc si eu lagarul,
a doua zi. Functionarul de la Berna a sunat la Altstatten, confirméand transferul cererii nostre

de Refugiati politic ,dans la ville du bout du lac”, cum este numita Geneva.

In zorii zilei, am fost si eu condusa la gara de acelasi bucatar, insotit de doua ajutoare. Mi-a
cumparat si mie biletul pentru Geneva si m-a ajutat sa urc in trenul cu care urma sa
traversez Elvetia, de la est spre vest. Dupa ce a aparut soarele, aceasta calatorie
neasteptata mi-a incalzit sufletul, dandu-mi in acelasi timp o vigoare nebanuita. Prin geamul
larg si curat al compartimentului, descopeream frumusetea Alpilor, iar la aparitia primelor

contururi ale lacului Léman, nu mi-am putut retine exclamatii de admiratie.

Mircea ma astepta in gara de la Geneva. Din nou liberi si impreuna, ne-am strans puternic la
piept. Printre sarutari, incurajati de intorsatura favorabila pe care o luasera lucrurile gi
imbatati de frumusetea peisajului, ne-am impartasit cu entuziasm aceeasi dorinta, sau poate

premonitie: aici va fi viata noastra si a copilului nostru.
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