
Picioruş 

 

În copilăria petrecută pe malul lacului, în casa noastră cu grădină mare, am învăţat să pescuiesc 

de mic. Tata îmi zicea în glumă că m-am născut cu undiţa în mână, şi că am prins primul peşte înainte să 

încep să merg. 

Prima lansetă am primit-o la zece ani. Însă nu mi-a plăcut prea mult, preferam în continuare 

undiţele meşterite de mine, cu plută şi băţ de stuf. Cu lanseta mă făleam la copiii din sat care se adunau 

vara pe marginea lacului, îmi plăcea să le văd privirile, initial pline de invidie, apoi recunoscătoare, când 

le-o împrumutam bucuros. 

Cel mai mare peşte pe care l-am prins a fost un crap de vreo trei kilograme. A trebuit să intru 

până la genunchi în apă să îl trag la mal, căci îmi rupsese stuful de la jumătate şi o pornise spre larg. Dar 

am reuşit să îl scot, aveam cârlige galbene, suedeze, trainice, mi le aducea tata din oraş. Am alergat cu el 

în braţe, chinuindu-mă să nu îl scap, şi l-am aruncat dintr-o zvâcnire în chiuvetă, triumfător, strigând 

mamei,  Ia te uită câta peştele am prins la undiţă! aşteptând cuvinte de felicitare care nu întârziară să 

apară, Bravo mamă, bravo, lasă-l acolo să îl curăţ şi să îl pun pe tigaie. 

Pescuiam în grup, din plăcere, de multe ori aruncam peştii mai mici înapoi, în apă, păstrându-i 

doar pe cei mai mari. La fel făceam şi când prindeam câte o regină (un peşte colorat, de forma şi 

dimensiunile carasului), sau o oglindă (un peşte galben, fără solzi): ne bucuram în cor câteva minute apoi 

îi aruncam înapoi, cu generozitate. Nu erau buni de mâncat, erau amari, mai ales regina.  

Guvizii îi sacrificam câteodată, îi sfărtecam cu unghiile şi puneam bucăţi din ei în cârlig, pentru a 

prinde răpitori, cum ar fi  bibanul. Alteori îi zdrobeam pur şi simplu cu o piatră şi îi aruncam la pisici, aşa, 

să ne distrăm. Nu prea ne plăceau, căci trăgeau puternic, băgau pluta la fund dintr-o smucitură dându-

ne mereu impresia de ceva mare, şi dezamăgindu-ne de fiecare dată când îi scoteam din undiţă.  

Dar, mai ales, nu sufeream babuşca, pentru că îi plăcea să se joace cu momeala, înainte de a o 

înghiţi. Iar noi vedeam mereu pluta pe burtă, sau la fund, sau plecând, dar nu reuşeam nicidecum să o 

prindem din prima, şi când, într-un final, după mult chin, o făceam, o călcam efectiv în picioare, apoi îi 

stâlceam capul cu o piatră ascuţită, îi scoteam ochii, îi rupeam gura şi buzele arcuite şi aruncam resturile, 

scârbiţi, peste gard, la găini. 



Cel mai mult ne plăceau caraşii. Cărăşeii, cum îi alintam pe cei mici. Trăgeau elegant, pluta abia 

se mişca, îţi trebuia o atenşie deosebită să îi prinzi, mai ales dacă erau valuri. Iar când o făceai, când îi 

scoteai din apă, îţi simşeai încheietura mâinii tremurând în zbaterea lor, sentiment pe care cu lanseta nu 

îl puteai încerca. Caraşii aveau multe oase însă carnea le era dulce, de-asta reuşeam mereu să îi vindem 

prin sat, atunci când ne propuneam. De multe ori însă dădeam o pungă de peşte pe una de cireşe, pe 

care o devoram încă de pe drum, la întoarcere. Câteodata mai primeam şi acadele, făcute din zahăr ars, 

colorate în roşu sau galben, de la baba Floarea, care le făcea în spatele casei, într-un şopron. Ne plăceau 

nespus acadelele acelea pe băţ, în formă de cocoş, sau şarpe, sau câine, chiar dacă, de multe ori, nu 

îndrăzneam să ne ducem până acolo. Atmosfera aceea sumbră din jurul şopronului ne infricoşa, iar baba 

Floarea, cu zâmbetul ei fără dinţi, cu negul ei mare răsărind dintre sprâncene, ne îngrozea pur şi simplu. 

Dar de cele mai multe ori ea era ocupată să le facă, noi fiind serviţi de bărbată-su, moş Ilie, care ne 

zâmbea cald, sub mustăţile mari şi albe. Le luam febrili, cu degetele încă mirosind a peşte, şi începeam 

să le lingem bucuroşi, schimbându-le apoi între noi, să nu ne plictisim de acelaşi gust. 

Însă de cele mai multe ori tot peştele prins peste zi i-l dădeam lui Ion Bulică, poreclit Picioruş, 

căci nu mai avea decât piciorul stâng, cel drept îi fusese tăiat deasupra genunchiului, forţându-l să umble 

în cârje. Îşi petrecea toată ziua la pescuit, prindea destul, însă niciodată îndeajuns. Vara trăia din peşte, 

ce nu putea mânca, vindea, sau schimba pe faină sau untură. Nu putea să folosească prostovolul sau 

năvodul, din cauza lipsei piciorului, aşa că îi mai rămâneau undiţa şi petactarul, o formă primitivă de 

lansetă, cu nailonul înfăşurat pe o sticlă, având în capăt un plumb pentru a putea fi lansat în adânc, şi 

câteva cârlige. Îi mai împrumutam lanseta primită cadou de la tata şi îl vedeam cum i se luminează faţa, 

căci astfel mai avea o unealta în apă, pe lângă cele doua undiţe de stuf şi sticlă cu nailon. Şi, în plus, 

eram preferatul său, mă îndrăgea ca pe copilul pe care nu îl avusese niciodată (nu ştiu să fi fost vreodată 

căsătorit) iar gestul meu altruist cântărea mult în sufletul lui. 

De cele mai multe ori mă aşezam lângă el şi pescuiam împreună, ca un nepot cu bunicul său (ai 

mei muriseră amândoi, nu reuşisem să îl cunosc decât pe cel din partea mamei, şi asta pentru puţin 

timp, a murit înainte să fac şapte ani), câteodată întreaga după-amiază, până se însera şi nu se mai 

vedea pluta, sau când  mă fluiera tata să intru în casă. El m-a învăţat cum să pun o râmă în cârlig, cum să 

o culc în palma stângă şi să o lovesc tare cu cea dreaptă, să o ameţesc, oprindu-i brusc zbaterea. Cum să 

ţin cârligul, puţin înclinat pe spate, şi cum să rulez râma însă nu până la capăt, ci lăsând o parte să 

atârne, să atragă peştele mai bine. Îi aduceam din cele roşii, pe care le găseam în pământul ce acoperea 

şi susţinea celofanul serei pe care o aveam în curte, nu trebuia nici măcar să sap după ele. Creşteau 



mari, groase, pline, acolo, sub fâşiile acelea de celofan încălzit, nu găseai în tot satul aşa ceva. Îi plăceau, 

înainte să le pună în cârlig le apuca de un capăt şi le urmărea cum se alungesc, şerpişori vărgaţi umpluţi 

cu pământ, apoi le rupea cu unghiile  în bucăţi mai mici şi le punea pe o piatră, în soare, să le avem la 

îndemănă. Câteodată nu le foloseam pe toate şi le găseam a doua zi uscate, aproape pietrificate, trebuia 

să le curăţăm cu un băţ, pentru a le face loc celorlalte noi, proaspete. 

Tot de la el am învăţat cum să gestionez momeala de pâine, care mergea de obicei la caras. 

Udam miezul de pâine cu apă din lac şi îl frământam bine în pumn, apoi făceam mici cocoloaşe pe care le 

puneam în cârlig. Nu era atât de stabilă ca o râmă, trebuia să scoatem des undiţa din apă, să verificăm că 

mai este încă acolo, că nu a căzut pe fundul lacului. Făceam de obicei câte zece-douăzeci de cocoloaşe 

mici pe care le puneam pe piatră, înşiruite. De multe ori prindeau o crustă de la soare, devenind tari, 

forţându-ne ori să le aruncăm, ori să le stropim cu apă sau salivă, pentru a le putea folosi. Picioruş ţinea 

câte patru permanent între buze, să le ferească de soare. Iar când folosea una, o înlocuia repede cu alta, 

de pe piatră. De multe ori încerca să îmi spună ceva şi nu putea din cauza pâinii, făcându-mă să râd în 

hohote ca tot el să mă apostofeze apoi, mai mult prin gestică, căci speriam pe-tii cu râsul meu zgomotos.  

Două lucruri nu suferea Picioruş: să i se sperie peştii, în special de către copiii care făceau baie în 

lac, la câţiva metri mai încolo de locul lui de pescuit, - şi agenţii. Pe copii îi altoia din mers, cu cârja, 

atunci când putea, înjurându-i printre dinţi. Însă de cele mai multe ori aceştia păstrau distanţa şi se 

hlizeau de la depărtare, maimuţărindu-se. Iar el, dezarmat, se aşeza lângă piatra lui cea mare pe care îşi 

punea pâinea şi borcanul cu râme, şi gesticula minute în şir, arătându-le pumnul, ca într-un final să îi 

gonească cu pietre, aruncate din poziţia aceea, şezută. Nu reuşea să îi  îndepărteze prea mult, dar 

îndeajuns încât să nu îi mai poată nimeri. Şi-atunci ei se dezbrăcau în viteză şi se aruncau în apă, cu 

chiote de veselie, plescăind spasmodic, zgomotos, până când îi apuca dârdâiala şi se hotărau să iasă la 

soare, să se usuce în linişte. 

Cu agenţii era altă poveste. Una care ne privea pe toţi, căci lacul era o crescătorie, aşadar 

pescuitul era interzis celor ce nu aveau permis. La noi în sat numărai pe degete permisele de vânătoare 

şi pescuit, căci nu se luau aşa, cu una cu două. Şi agenţii, cei care se ocupau de crescătorie - tot din sat 

de la noi erau majoritatea -, pe lângă îndatoririle fireşti de a se plimba cu barca şi a da mâncare la peşti, 

să crească, aveau grijă să urmărească îndeaproape pescuitul ilegal, începând cu plasele şi năvoadele 

băgate de braconieri noaptea, şi culminând cu undiţele noastre din stuf pe care, odată căzute în mâinile 

lor, le rupeau cu furie, frângându-le pe genunchi, le bucăţeau şi le aruncau. Nu veneau des prin locurile 

noastre, dar atunci când o făceau, fugeam mâncând pământul, ca un stol de raţe sălbatice după o 



împuşcătură. Eu scăpam repede de ei, căci îmi aruncam undiţa peste gard, în curte, şi gata, nu mai aveau 

ce să îmi facă. Mă urecheau puţin şi îmi dădeau drumul, căci îl respectau pe tata, Costel Invăţătorul. 

Doar unul dintre ei a mers mai departe o dată, şi a urcat în grădina, unde îmi aruncasem undiţa. 

Mi-a luat-o, descurcând-o din sârmele cu care era legată viţa de vie, şi a rupt-o, chiar acolo, în faţa mea. 

M-am apucat să strig la tata, care într-un final m-a auzit şi a venit alergând.  

- Mi-a rupt undiţa, am zis printre lacrimi, sughiţând, a urcat dupa mine în grădină şi mi-a rupt-o ! 

- Ce cauţi, mă, în curtea mea? l-am auzit pe tata urlând. Dumnezeii cui te-a făcut ! Urci în 

gradină, mă? Ca la tine acasa, mă? zise şi apucă o furcă, gest care îl făcu pe agent să se întoarcă, tăcut, 

de unde venise. Tata nu era un om violent, greu îl scotea cineva din pepeni. Nu îl văzusem niciodată atât 

de pornit ca atunci, cu ochii mici, scrâşnind puternic din dinţi, cu maxilarele încleştate. Brusc mi s-a făcut 

frică de el, văzându-i privirea aceea fixă, sticloasă, mâinile încleştate pe coada de lemn a furcii, picioarele 

bine înfipte în pământ. Am fugit în casă şi m-am aruncat pe pat,  unde m-a podidit un  plâns mocnit. 

De atunci niciun agent nu mi-a mai rupt undiţa. Eram favorizat în faţa altor copii, dacă mă 

prindeau, îmi ziceau şoptit, Fugi acasă, transmite-i salutări lui taică-tu, şi mă lăsau să plec. 

Picioruş nu putea să fugă şi nici să  reacţioneze. Îl luau prin surprindere, ca pe noi toţi. Îi călcau 

undiţele în picioare chiar acolo, pe mal, când încă se aflau în apă. Îl vedeam cum încearcă să se ridice 

brusc, dar nu poate, cum îşi caută febril cârjele, cum şi le trage aproape, cum se sprijină pe ele şi se 

ridică, încet, dar târziu, căci peştele prins  îi era deja aruncat în apă, odată cu momeala, iar borcanul de 

râme spart şi conţinutul împraştiat pe jos. 

-Marine, de ce eşti tu suflet atât de negru? l-am auzit odată.  

Mă urcasem în dudul din spatele casei care îşi înclinase trunchiul dincolo de gard şi vedeam 

scena de la înălţime, fără să fiu văzut.  

-De ce îmi rupi mereu undiţele astea, ce rău ţi-am făcut eu? Cât peşte pot eu să prind cu două 

beţe? Încerc şi eu să trăiesc, nu dau la nimeni în cap. 

-Lasă nea Ioane, lasă, nu te plânge tu acum. Legea-i lege, nu e voie să pescuieşti aici. Parcă nu ai 

şti! Ce, dacă nu ai un picior, acu’ tre să îmi fie milă de tine? Nu mi-e milă ! Fiecare cu ale lui, bune şi rele. 

Hai, du-te acasă, şi să nu te mai prind pe aici, că data viitoare îţi arunc cârjele în apă şi atunci să te văd !  



-Eşti diavol, nu eşti om! Pui de drac! Te ştiu de când erai mic, te jucai în ţărână, desculţ. Îţi 

dădeam bomboane cănd mă întâlneam cu tac-tu. 

-Ei lasă-mă cu bomboanele tale ! Ce dacă îmi dădeai? Hai, şterge-o acasă, omule, nu mai arde 

gazul pe aici, spuse şi o luă la picior, avea mult de alergat, malul era lung. 

-Câine ce eşti ! şuieră Picioruş, părăsind locul.  

Avansa anevoie, îi tremurau braţele când îşi mişca cârjele, mi-era frică să nu cadă. Nu o făcu, 

mergea uşor, se oprea să îşi tragă sufletul, apoi pornea din nou, ieşind într-un final din raza privirilor 

mele. Avea să ajungă acasă şi să îşi meşterească alte undiţe. Şi până spre seară era înapoi, în acelaşi loc, 

lângă piatra lui, cu un alt borcan de râme şi altă bucată de pâine umedă, frământată în pumn. Iar eu 

aveam să îi ţin din nou companie, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi când stăteam acolo de 

dimineaţă, două umbre în bătaia vântului, pierdute odată cu soarele ajuns la amiază, însă renăscute spre 

apus, alungite. 

Într-o vară nu a mai venit. Aveam doisprezece ani, creşteam, preocupările mi se schimbaseră. În 

timpul şcolii suspinam după pletele blonde ale Laviniei, adventista, care nu venea sâmbăta la şcoală, zi 

neagră pentru mine, iar în timpul vacanţei mă plimbam cu bicicleta, citeam. Pescuitul nu mă mai atrăgea 

atât de mult ca în anii trecuţi, şi poate ăsta a fost motivul pentru care nu i-am observat lipsa decât târziu, 

şi atunci întâmplator, văzând în câteva rânduri piatra lângă care stătea de obicei, goală, rece. L-am 

întrebat pe tata de ce nu mai vine Picioruş la peşte, dar a ridicat din umeri. Apoi am aflat de la vecini că 

era bolnav, de câteva luni nu mai ieşise din casă. Apoi a murit. A murit singur, aşa cum trăise. Nu ştiu ce 

i-a cauzat moartea, unii vorbeau că s-ar fi sinucis, alţii spuneau că sunt baliverne, că a murit de ciroză, că 

obişnuia să bea mult, seara, când ajungea acasă, că se îmbăta şi ieşea în curte urlând, sprijinindu-se într-

o cârjă iar pe cealaltă aruncând-o după vreun câine sau găina, în delir. Dar eu mereu mi-am zis că a murit 

de singurătate şi tristeţe, închis într-o viaţă fără perspective, o acvilă beteagă, cu aripile tăiate de 

neajunsurile lumii în care se născuse, trăise şi acum alesese să moară, fără lumânare la căpătâi, în beznă, 

cu cârjele rezemate de un scaun mic de lemn, cu spătar, întins pe spate, în pat, senin, cum l-au găsit 

vecinii după câteva zile bune. Nu avea familie în sat, aşa că l-au îngropat aceiaşi vecini, după o slujbă 

scurtă. L-au dus la groapă cu alai, cum se făcea la noi, însă unul mic, smerit, la care am luat şi eu parte. 

Nu am plâns, chiar dacă îi simţeam câteodată lipsa, în zilele în care pescuiam cu prietenii, sau 

când ne scăldam, de data asta nestingheriţi. I-am receptat-o ca pe un lucru normal, ca atunci când îţi 



moare un câine cu care te-ai jucat ani de zile şi pe care, odată mort, cu tristeşe, cauţi să îl înlocuieşti, fizic 

şi afectiv. 

Nici la moartea prietenului mei Mihai, câţiva ani mai târziu, nu am plâns. Însă când l-am văzut în 

patul acela de spital, o mumie albă brăzdată pe alocuri de firicele sângerii, în comă, am ştiut că nu 

aveam cum să îl mai înlocuiesc, nici fizic şi nici afectiv. Am ştiut că el alesese să moară iar eu trebuia să 

accept acest lucru, să nu plâng, să nu suspin, ci să mă bucur că l-am avut lângă mine până atunci şi să 

apreciez, cumva, că despărţirea noastră fusese una definitivă şi brutală, că a avut curajul de a nu aştepta 

ca viaţa să ne izoleze unul de altul, însingurându-ne, îndreptându-ne, într-un final, spre acelaşi 

deznodământ. Iar când l-am condus la groapă, împreună cu prietenii şi familia, când am privit pământul 

acoperindu-i treptat sicriul, am ştiut că şi el a murit singur şi trist, că murise înainte să se omoare, când 

s-a hotărât să predea armele şi să se oprească din luptă, aşa cum, probabil, o făcuse şi Picioruş, obosit, 

când a conştientizat că e o luptă surdă, dusă în van, cu morile de vânt. Nu suntem singuri decât printre 

oameni, altfel am fi izolaţi şi atăt, iar eu m-am simţit în momentele acelea mai singur ca oricând, privind 

în groapa ce începea să se umple de ţărână, înconjurat de mulţimea de oameni trişti, unii îngânduraţi, 

alţii plângând în hohote, alţii urlând din străfunduri, smulgându-şi părul din cap de durere. 


