Piciorus

n copildria petrecutd pe malul lacului, in casa noastrd cu griadind mare, am invétat sd pescuiesc
de mic. Tata imi zicea Tn gluma ca m-am nascut cu undita in mana, si ca am prins primul peste inainte sa

incep sa merg.

Prima lansetd am primit-o la zece ani. Insd nu mi-a pldcut prea mult, preferam in continuare
unditele mesterite de mine, cu pluta si bat de stuf. Cu lanseta ma faleam la copiii din sat care se adunau
vara pe marginea lacului, imi placea sa le vad privirile, initial pline de invidie, apoi recunoscatoare, cand

le-o imprumutam bucuros.

Cel mai mare peste pe care lI-am prins a fost un crap de vreo trei kilograme. A trebuit sa intru
pana la genunchi in apa sa il trag la mal, caci imi rupsese stuful de la jumatate si o pornise spre larg. Dar
am reusit sa 1l scot, aveam carlige galbene, suedeze, trainice, mi le aducea tata din oras. Am alergat cu el
in brate, chinuindu-ma sa nu 1l scap, si I-am aruncat dintr-o zvacnire in chiuveta, triumfator, strigand
mamei, la te uitd cata pestele am prins la undita! asteptand cuvinte de felicitare care nu Tntarziara sa

apard, Bravo mama, bravo, lasa-l acolo sa 1l curat si sa il pun pe tigaie.

Pescuiam Tn grup, din placere, de multe ori aruncam pestii mai mici Tnapoi, in apa, pastrandu-i
doar pe cei mai mari. La fel faceam si cand prindeam cate o regind (un peste colorat, de forma si
dimensiunile carasului), sau o oglinda (un peste galben, fara solzi): ne bucuram in cor cateva minute apoi

fi aruncam Tnapoi, cu generozitate. Nu erau buni de mancat, erau amari, mai ales regina.

Guvizii Ti sacrificam cateodata, i sfartecam cu unghiile si puneam bucati din ei in carlig, pentru a
prinde rapitori, cum ar fi bibanul. Alteori i zdrobeam pur si simplu cu o piatra si i aruncam la pisici, asa,
sa ne distram. Nu prea ne pldceau, caci trageau puternic, bagau pluta la fund dintr-o smucitura dandu-

ne mereu impresia de ceva mare, si dezamagindu-ne de fiecare data cand 1i scoteam din undita.

Dar, mai ales, nu sufeream babusca, pentru ca ii placea sa se joace cu momeala, inainte de a o
inghiti. lar noi vedeam mereu pluta pe burta, sau la fund, sau plecand, dar nu reuseam nicidecum sa o
prindem din prima, si cand, intr-un final, dupa mult chin, o faceam, o cdlcam efectiv in picioare, apoi i
stalceam capul cu o piatra ascutita, Ti scoteam ochii, Ti rupeam gura si buzele arcuite si aruncam resturile,

scarbiti, peste gard, la gaini.



Cel mai mult ne placeau carasii. Caraseii, cum i alintam pe cei mici. Trageau elegant, pluta abia
se misca, iti trebuia o atensie deosebita sa ii prinzi, mai ales daca erau valuri. lar cand o faceai, cand fi
scoteai din apa, iti simseai Tncheietura mainii tremurand in zbaterea lor, sentiment pe care cu lanseta nu
il puteai incerca. Carasii aveau multe oase insa carnea le era dulce, de-asta reuseam mereu sa ii vindem
prin sat, atunci cand ne propuneam. De multe ori insa dadeam o punga de peste pe una de cirese, pe
care o devoram inca de pe drum, la intoarcere. Cateodata mai primeam si acadele, facute din zahar ars,
colorate Tn rosu sau galben, de la baba Floarea, care le facea in spatele casei, intr-un sopron. Ne placeau
nespus acadelele acelea pe bat, in forma de cocos, sau sarpe, sau caine, chiar daca, de multe ori, nu
indrazneam sa ne ducem pana acolo. Atmosfera aceea sumbra din jurul sopronului ne infricosa, iar baba
Floarea, cu zambetul ei fara dinti, cu negul ei mare rasarind dintre sprancene, ne ingrozea pur si simplu.
Dar de cele mai multe ori ea era ocupata sa le faca, noi fiind serviti de barbata-su, mos llie, care ne
zambea cald, sub mustatile mari si albe. Le luam febrili, cu degetele inca mirosind a peste, si Incepeam

sa le lingem bucurosi, schimbandu-le apoi intre noi, sa nu ne plictisim de acelasi gust.

insd de cele mai multe ori tot pestele prins peste zi i-| dddeam lui lon Bulicd, poreclit Piciorus,
caci nu mai avea decat piciorul stang, cel drept 1i fusese tdiat deasupra genunchiului, fortandu-I sa umble
in carje. Isi petrecea toat3 ziua la pescuit, prindea destul, insd niciodata indeajuns. Vara tréia din peste,
ce nu putea manca, vindea, sau schimba pe faind sau unturd. Nu putea sa foloseasca prostovolul sau
navodul, din cauza lipsei piciorului, asa ca ii mai rdmaneau undita si petactarul, o forma primitiva de
lansetad, cu nailonul infasurat pe o sticla, avand in capat un plumb pentru a putea fi lansat in adanc, si
cateva carlige. 1i mai imprumutam lanseta primitd cadou de la tata si il vedeam cum i se lumineaza fata,
caci astfel mai avea o unealta in apa, pe langa cele doua undite de stuf si sticla cu nailon. Si, Tn plus,
eram preferatul sau, ma indragea ca pe copilul pe care nu il avusese niciodata (nu stiu sa fi fost vreodata

casatorit) iar gestul meu altruist cantarea mult in sufletul lui.

De cele mai multe ori ma asezam langa el si pescuiam impreund, ca un nepot cu bunicul sdu (ai
mei muriserd amandoi, nu reusisem sa il cunosc decat pe cel din partea mamei, si asta pentru putin
timp, a murit Tnainte sa fac sapte ani), cateodata intreaga dupd-amiaza, pana se insera si nu se mai
vedea pluta, sau cand ma fluiera tata sa intru n casa. El m-a Tnvatat cum sa pun o rama in carlig, cum sa
o culc in palma stanga si sa o lovesc tare cu cea dreaptd, sa o ametesc, oprindu-i brusc zbaterea. Cum sa
tin carligul, putin inclinat pe spate, si cum sa rulez rdma Tnsa nu pana la capat, ci ldasand o parte sa
atarne, sa atragd pestele mai bine. Ti aduceam din cele rosii, pe care le giseam in pamantul ce acoperea

si sustinea celofanul serei pe care o aveam in curte, nu trebuia nici macar sa sap dupa ele. Cresteau



mari, groase, pline, acolo, sub fasiile acelea de celofan incilzit, nu gdseai in tot satul asa ceva. ii placeau,
fnainte sa le puna Tn carlig le apuca de un capat si le urmarea cum se alungesc, serpisori vargati umpluti
cu pamant, apoi le rupea cu unghiile in bucati mai mici si le punea pe o piatra, in soare, sa le avem la
indemana. Cateodata nu le foloseam pe toate si le gdseam a doua zi uscate, aproape pietrificate, trebuia

sa le curatam cu un bat, pentru a le face loc celorlalte noi, proaspete.

Tot de la el am Tnvatat cum sa gestionez momeala de paine, care mergea de obicei la caras.
Udam miezul de paine cu apa din lac si il framantam bine in pumn, apoi faceam mici cocoloase pe care le
puneam in carlig. Nu era atat de stabild ca o rama, trebuia sa scoatem des undita din apa, sa verificam ca
mai este Tnca acolo, ca nu a cazut pe fundul lacului. Ficeam de obicei cate zece-douazeci de cocoloase
mici pe care le puneam pe piatra, insiruite. De multe ori prindeau o crusta de la soare, devenind tari,
fortandu-ne ori sa le aruncam, ori sa le stropim cu apa sau saliva, pentru a le putea folosi. Piciorus tinea
cate patru permanent intre buze, sa le fereasca de soare. lar cand folosea una, o inlocuia repede cu alta,
de pe piatra. De multe ori incerca sa imi spuna ceva si nu putea din cauza painii, facandu-ma sa rad in

hohote ca tot el sa ma apostofeze apoi, mai mult prin gestica, caci speriam pe-tii cu rasul meu zgomotos.

Doua lucruri nu suferea Piciorus: sa i se sperie pestii, in special de catre copiii care faceau baie in
lac, la cativa metri mai incolo de locul lui de pescuit, - si agentii. Pe copii i altoia din mers, cu carja,
atunci cand putea, injurandu-i printre dinti. insd de cele mai multe ori acestia pastrau distanta si se
hlizeau de la departare, maimutarindu-se. lar el, dezarmat, se aseza langa piatra lui cea mare pe care fsi
punea painea si borcanul cu rame, si gesticula minute Tn sir, aratandu-le pumnul, ca intr-un final sa fi
goneasca cu pietre, aruncate din pozitia aceea, sezuta. Nu reusea sa ii Tndeparteze prea mult, dar
indeajuns Tncat sa nu fi mai poata nimeri. Si-atunci ei se dezbracau in viteza si se aruncau in apa, cu
chiote de veselie, plescaind spasmodic, zgomotos, pana cand ii apuca dardaiala si se hotarau sa iasa la

soare, sa se usuce in liniste.

Cu agentii era altd poveste. Una care ne privea pe toti, cici lacul era o crescatorie, asadar
pescuitul era interzis celor ce nu aveau permis. La noi in sat numarai pe degete permisele de vanatoare
si pescuit, caci nu se luau asa, cu una cu doud. Si agentii, cei care se ocupau de crescatorie - tot din sat
de la noi erau majoritatea -, pe langa indatoririle firesti de a se plimba cu barca si a da mancare la pesti,
sa creasca, aveau grija sa urmareasca indeaproape pescuitul ilegal, incepand cu plasele si navoadele
bagate de braconieri noaptea, si culminand cu unditele noastre din stuf pe care, odata cazute in mainile
lor, le rupeau cu furie, frangandu-le pe genunchi, le bucdteau si le aruncau. Nu veneau des prin locurile

noastre, dar atunci cand o faceau, fugeam mancand pamantul, ca un stol de rate salbatice dupad o



Tmpuscatura. Eu scapam repede de ei, caci imi aruncam undita peste gard, in curte, si gata, nu mai aveau

ce sa mi faca. Ma urecheau putin si imi dadeau drumul, caci il respectau pe tata, Costel Invatatorul.

Doar unul dintre ei a mers mai departe o data, si a urcat in gradina, unde Tmi aruncasem undita.
Mi-a luat-o, descurcand-o din sarmele cu care era legata vita de vie, si a rupt-o, chiar acolo, in fata mea.

M-am apucat sa strig la tata, care intr-un final m-a auzit si a venit alergand.
- Mi-a rupt undita, am zis printre lacrimi, sughitand, a urcat dupa mine in gradina si mi-a rupt-o !

- Ce cauti, ma, in curtea mea? l-am auzit pe tata urland. Dumnezeii cui te-a facut! Urci n
gradind, ma? Ca la tine acasa, ma? zise si apuca o furcd, gest care 1l facu pe agent sa se intoarca, tacut,
de unde venise. Tata nu era un om violent, greu il scotea cineva din pepeni. Nu il vazusem niciodata atat
de pornit ca atunci, cu ochii mici, scrasnind puternic din dinti, cu maxilarele inclestate. Brusc mi s-a facut
frica de el, vazandu-i privirea aceea fixa, sticloasa, mainile inclestate pe coada de lemn a furcii, picioarele

bine infipte Tn pamant. Am fugit in casa si m-am aruncat pe pat, unde m-a podidit un plans mocnit.

De atunci niciun agent nu mi-a mai rupt undita. Eram favorizat in fata altor copii, daca ma

prindeau, imi ziceau soptit, Fugi acasa, transmite-i salutari lui taica-tu, si ma ldsau sa plec.

Piciorus nu putea sa fuga si nici s3 reactioneze. 1l luau prin surprindere, ca pe noi toti. li cilcau
unditele n picioare chiar acolo, pe mal, cand incé se aflau Th ap&. 1l vedeam cum incearcd s§ se ridice
brusc, dar nu poate, cum fsi cauta febril carjele, cum si le trage aproape, cum se sprijina pe ele si se
ridica, Tncet, dar tarziu, caci pestele prins fi era deja aruncat in apd, odata cu momeala, iar borcanul de

rame spart si continutul imprastiat pe jos.
-Marine, de ce esti tu suflet atat de negru? lI-am auzit odata.

Ma urcasem in dudul din spatele casei care fsi inclinase trunchiul dincolo de gard si vedeam

scena de la naltime, fara sa fiu vazut.

-De ce Tmi rupi mereu unditele astea, ce rau ti-am facut eu? Cat peste pot eu sa prind cu doua

bete? Incerc si eu sa traiesc, nu dau la nimeni in cap.

-Lasa nea loane, lasa, nu te plange tu acum. Legea-i lege, nu e voie sa pescuiesti aici. Parca nu ai
stil Ce, daca nu ai un picior, acu’ tre sa imi fie mila de tine? Nu mi-e mila ! Fiecare cu ale lui, bune si rele.

Hai, du-te acasa, si sa nu te mai prind pe aici, ca data viitoare fti arunc carjele Tn apa si atunci sa te vad !



-Esti diavol, nu esti om! Pui de drac! Te stiu de cand erai mic, te jucai in tarand, descult. Tti

dadeam bomboane cand ma intdlneam cu tac-tu.

-Ei lasd-ma cu bomboanele tale ! Ce daca imi dadeai? Hai, sterge-o acasd, omule, nu mai arde

gazul pe aici, spuse si o lua la picior, avea mult de alergat, malul era lung.
-Caine ce esti ! suiera Piciorus, parasind locul.

Avansa anevoie, i tremurau bratele cand isi misca carjele, mi-era frica sa nu cada. Nu o facu,
mergea usor, se oprea sa isi tragd sufletul, apoi pornea din nou, iesind Tntr-un final din raza privirilor
mele. Avea sa ajunga acasa si sa isi mestereasca alte undite. Si pana spre seara era Thapoi, in acelasi loc,
langa piatra lui, cu un alt borcan de rame si altd bucata de paine umeda, framantata in pumn. lar eu
aveam sa i tin din nou companie, ca si cand nimic nu s-ar fi intdmplat, ca si cand stateam acolo de
dimineata, doua umbre in bataia vantului, pierdute odata cu soarele ajuns la amiaza, insa rendscute spre

apus, alungite.

ntr-o vard nu a mai venit. Aveam doisprezece ani, cresteam, preocuparile mi se schimbasera. in
timpul scolii suspinam dupa pletele blonde ale Laviniei, adventista, care nu venea sambata la scoal3, zi
neagra pentru mine, iar in timpul vacantei ma plimbam cu bicicleta, citeam. Pescuitul nu ma mai atragea
atat de mult ca n anii trecuti, si poate dsta a fost motivul pentru care nu i-am observat lipsa decat tarziu,
si atunci intamplator, vazand in cateva randuri piatra langa care statea de obicei, goala, rece. L-am
intrebat pe tata de ce nu mai vine Piciorus la peste, dar a ridicat din umeri. Apoi am aflat de la vecini ca
era bolnav, de cateva luni nu mai iesise din casa. Apoi a murit. A murit singur, asa cum traise. Nu stiu ce
i-a cauzat moartea, unii vorbeau ca s-ar fi sinucis, altii spuneau ca sunt baliverne, ca a murit de ciroza, ca
obisnuia sa bea mult, seara, cand ajungea acasa, ca se imbata si iesea in curte urland, sprijinindu-se intr-
o carja iar pe cealalta aruncand-o dupa vreun cdine sau gdina, Tn delir. Dar eu mereu mi-am zis ca a murit
de singuratate si tristete, Tnchis intr-o viatd fara perspective, o acvila beteagd, cu aripile tadiate de
neajunsurile lumii in care se nascuse, traise si acum alesese sa moara, fara lumanare la capatai, in bezna,
cu carjele rezemate de un scaun mic de lemn, cu spatar, intins pe spate, Tn pat, senin, cum l-au gasit
vecinii dupa cateva zile bune. Nu avea familie Tn sat, asa ca l-au ingropat aceiasi vecini, dupa o slujba

scurtd. L-au dus la groapa cu alai, cum se facea la noi, insa unul mic, smerit, la care am luat si eu parte.

Nu am plans, chiar daca i simteam cateodata lipsa, n zilele in care pescuiam cu prietenii, sau

cand ne scaldam, de data asta nestingheriti. I-am receptat-o ca pe un lucru normal, ca atunci cand fiti



moare un caine cu care te-ai jucat ani de zile si pe care, odata mort, cu tristese, cauti sa il inlocuiesti, fizic

si afectiv.

Nici la moartea prietenului mei Mihai, cativa ani mai tarziu, nu am plans. Tnsa cand I-am vazut in
patul acela de spital, o mumie alba brazdata pe alocuri de firicele sangerii, in coma, am stiut ca nu
aveam cum sa 1l mai inlocuiesc, nici fizic si nici afectiv. Am stiut ca el alesese sa moara iar eu trebuia sa
accept acest lucru, sa nu plang, sa nu suspin, ci sa ma bucur ca I-am avut langa mine pana atunci si sa
apreciez, cumva, ca despartirea noastra fusese una definitiva si brutal3, ca a avut curajul de a nu astepta
ca viata sa ne izoleze unul de altul, insingurandu-ne, indreptandu-ne, intr-un final, spre acelasi
deznodamant. lar cand lI-am condus la groapa, impreuna cu prietenii si familia, cdnd am privit pamantul
acoperindu-i treptat sicriul, am stiut ca si el a murit singur si trist, c@ murise inainte sa se omoare, cand
s-a hotarat sa predea armele si sa se opreasca din lupta, asa cum, probabil, o facuse si Piciorus, obosit,
cand a constientizat ca e o lupta surda, dusa in van, cu morile de vant. Nu suntem singuri decat printre
oameni, altfel am fi izolati si atat, iar eu m-am simtit in momentele acelea mai singur ca oricand, privind
in groapa ce incepea sa se umple de tarand, inconjurat de multimea de oameni tristi, unii Tngandurati,

altii plangand in hohote, altii urland din strafunduri, smulgandu-si parul din cap de durere.



